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1. Tra il 1867 e il 1868, a Lipsia, un giovane stsd di materie filologiche andava annotando sui
propri taccuini una serie di idee e di progettiiderca. Destinato a lasciare traccia durevoleanell
storia del pensiero, Friedrich Nietzsche non éueastip momento piu che un giovane brillante e
ambizioso. Non ha ancora ventiquattro anni: I'eténali presso in cui oggi in Italia si incomincia i
dottorato di ricerca. Ha in animo di scrivere ugga sulla filosofia di Democrito, ma negli appunti
affiorano le questioni piu disparate: se vi siaaporto tra dottrina degli atomi e democraziasise
possa misurare la capacita di un popolo di apprezzsse estranee alla propria cultura; se alla
storia del pensiero occorra affiancare anche wraéadegli impulsi. Naturalmente sono raccolti
molti e specifici dati per il suo progetto su Demita; ma si vede bene che il problema metodico
che lo assilla € ben piu generale: definire i rappoella ricerca scientifica, tra appagamento
individuale e ricaduta sociale.

Gli appunti scorrono magmatici, con il desultorramlamento di un pensiero registrato mentre nasce.
E c’é una domanda che aleggia sulle pagine: nelraris il significato della ricerca, viene prima
l'individuo o la societa?

«ll primo dovere» — annota — «non e quello di giewala scienza e il secondo di giovare a sé
stessi, bensi esattamente il contrario. Bisogra dgli studenti, in modo che orientino di
conseguenza i loro studi».

Nietzsche teme che I'organizzazione della ricerasformi i giovani ricercatori, anche nel campo
umanistico, in una manovalanza inconsapevole e aneczata. Con lessico un po’ rude — e molto
aristocratico — parla di «operai di fabbrica avggo della scienza». (Nel secolo successivo uno
storico di ben piu democratiche tendenze come Bboch sara invece fiero di paragonare il suo
mestiere all’«operaio che ha lungamente adopeilata piombo e livella»). Ma Nietzsche intende
che il mondo della scienza sta attraversando leesieth trasformazione del mondo del lavoro: «i
lavoratori sono diventati» — insiste — «operaiatidrica. Perdono d’occhio il movimento del tutto».
Per questo eqli ritiene che il ricercatore deblmarsoddisfare i propri bisogni soggettivi», e poi
«interessarsi dei bisogni dell’'umanita». «Il coritra — arriva a scrivere — «e crudelta e barbarie».



Qualche mese piu tardi nei suoi appunti fa irrugibimsofferenza. Se la prende con una serie di
ricerche che giudica troppo asfittiche, e sbotfnghe questa scienza» — e parla della filologia —
«deve servire al progresso». Eppure la sua cabodro la «zavorra inutile» ha ormai tutt’altro
indirizzo rispetto alle pagine precedenti, e preada forma che non sara inutile citare alle
dottoresse e ai dottori di ricerca che celebrianestjoggi, come fosse un monito da coetaneo a
coetanei:

«Anche nella ricerca scientifica» — scrive perdatoente — «il principio deve essere lavoro per il
prossimo».

Le parole «lavoro per il prossimo» sono robustamenttolineate.

Chi conosca il pensiero di questo giovane, cheppara letto Darwin e la Storia del materialismo
di Friedrich Albert Lange, escludera che il moradtibia un sapore evangelico. Pero é vero che per
dire «il prossimo» Nietzsche adopera qui lo stéssaine («der Nachste») che Lutero aveva usato
per tradurre il celebre comandamento: «ama il pmas$uo come te stesso». Spie molteplici
lasciano credere che vi sia un intento allusivo.

Resta la domanda: che cosa vuol dire, nel campe slgenze umanistiche, «lavoro per il
prossimo»? Ed esiste una differenza strutturalgugsto specifico versante, tra «scienze della
natura» e «scienze umanistiche»?

2. Il glorioso Ateneo che ci ospita ha previstogjloggi che a prendere la parola fossero due
oratori, in rappresentanza (nel mio caso quantoimaieritata) dei due ambiti generali delle
scienze, quelle che Wilhelm Dilthey chiamava lee«theta del globus intellectualis»: le ‘scienze
della natura’ e le ‘scienze dello spirito’.

Ne potremmo dedurre una questione di un certodsser. se la distinzione di massima tra questi
due tipi di scienza prefiguri una loro distinzica@che nel rispondere all’'obiettivo che abbiamo
evocato con le parole di Nietzsche: e forse divier$aro ricaduta sul prossimo? o é diverso «il
prossimo» cui potenzialmente queste scienze dgovo?

Il nome di Wilhelm Dilthey non risuona a caso. I8ita, com’e noto, del filosofo che piu di ogni
altro si e sforzato di definire i confini tra ‘soiee dello spirito’ e ‘scienze della natura’. Una
poderosa riflessione che ha indagato i meccanisegnitivi, le reciproche interazioni, il diverso
rapporto, come lui diceva, tra «il soggetto conagee I'oggetto conosciuto». Non pare tuttavia che
Dilthey sia stato scosso dal problema di defing@ $n che cosa la ricerca umanistica si distingua
da quella scientifica nel beneficiare il «prossimo»

Eppure pochi anni dopo l'uscita del suo maggiootay progetti di riforma scolastica nel Reich
cominciarono a chiedere una riduzione drasticaedatterie umanistiche nella scuola, a tutto
vantaggio delle materie scientifiche. Era il 188&:allora in avanti ‘nazionalismo’ e ‘modernit&’
sono

diventate le parole d’ordine di tutte le riformekstiche che vorrebbero far coincidere |l
‘progresso’ con la mortificazione di una delle «dneta del globus intellectualis». E
specularmente, da quel momento in avanti, con gradnsapevolezze mutevoli, noi sentiamo che
alle scienze umanistiche e posto ciclicamenterimito di argomentare, affermare, talora persino
difendere, la propria capacita di giovare al prossiE una richiesta che prende spesso la forma del
sollecito, talora il tono dell'imposizione, ma cha sempre ricadute salutari.



3. Che in ambito umanistico lo studio produca «giae, e si intende appagamento individuale,
sembra al contempo una necessita inestirpabilepgivitegio da giustificare.

Ingegni di prima grandezza hanno fondato interekagpe» dello studio storico a partire da questa
disincantata ammissione. E noto ad esempio cheifizs che abbiamo prima menzionato, Marc
Bloch, per rispondere alla domanda del figlio —pd&a che serve la storia?» — le riconosce
anzitutto un vero e proprio «godimento esteticola, gossibilita di percepire, studiando uomini di
altre epoche e di altre regioni, la «sottile sedneidel diverso». Tutta la prima parte della sua
celebre Apologia della storia € in realta un’ap@adg! «piacere» della storia: un piacere, dice
Bloch, di cui non bisogna «arrossire».

Si direbbe ad ogni modo che siano soprattuttdi figlla franchezza della loro «eta inesorabike>,
sollecitare queste pungenti domande, se € verarchelelle piu celebri pagine di Gramsci in difesa
della storia si trova in una lettera dal carcerfigdib Delio. Gramsci € contento che al piccololiDe
piaccia la storia, e gli spiega dal suo punto siarperché dovrebbe piacergli, anche se infinédasc
affiorare il dubbio che le motivazioni di un grandeellettuale messo in carcere dal fascismo e le
motivazioni di un bimbo possano ancora divergere.

La verita € che se risponde con franchezza, sénti@vvede nella domanda una sfumatura di
scetticismo o addirittura di rimprovero, qualsisisidente che all’'universita scelga di dedicars all
materie cosiddette «umanistiche», se interrogatmstivi della propria scelta, difficilmente
resistera dall'addurre la ragione piu limpida, &aihe questo studio, semplicemente, «piace».

Eppure tanto Bloch quanto Gramsci, quanto Nietzsgagunti di vista straordinariamente diversi,
dimostrano con chiarezza che non e questione diedtara un appagamento individuale, ma di
comprendere di qual tipo esso sia, in un processwtlirazione intellettuale. E non vi pud essere
dubbio che appena si varchi il confine del dotuitricerca il tipo di appagamento conoscitivo
debba mutare, e porsi nella condizione di sentosi gia alternativo, parallelo o estraneo, ma
coincidente con l'interesse comune.

4. Nel sistema accademico italiano si percepiseestnisciante incertezza sull'identita stessa del
titolo di ‘dottore’, che viene attribuito a liveldi formazione diversi. Di norma all’estero il fibodi
‘dottore’ si consegue invece solo alla fine delaoi@to, perché si valorizza ancora l'origine del
termine, che implicava il conseguimento della vetdaendi, vale a dire del diritto di insegnare. E
bene ricordarlo non certo per sottilizzare sui pest di conferimento del titolo, ma per ribadire ch
il ‘dottorato’ prevede nella sua stessa denomimazian atto di propensione verso il prossimo. Si é
‘dottori’ non perché si detiene un sapere, ma pegtle ormai pronti a trasmetterlo.

Nella dialettica tra egoismo e altruismo (una dtada che non intendiamo certo in senso morale,
ma conoscitivo) il passaggio dalla laurea al dattmnon implica soltanto un’estensione o un
approfondimento della conoscenza, ma un cambitath gella conoscenza.

Tra pochi minuti vi alzerete in piedi: vi hanno mriato per compagini intellettuali; impugnerete |l
tocco, lo lancerete in cielo. Ma se potessimo septionunciare ad alta voce il titolo, uno per uno,
delle vostre dissertazioni dottorali, avremmo ur@vg concreta della molteplicita a tratti persino
frastornante che puo assumere la ricerca, anctmanmgdo umanistico. E al contempo avremmo
modo di sentire ancora piu urgente il monito chetdiche formulava a sé stesso: che cosa vuol
dire, nell’esercizio della nostra «scienza», «lavoer il prossimo»?

Quialsiasi ricercatore che si cimenti in questa dataanon dovra naturalmente farsi intimorire dal
necessario specialismo che la ricerca comportayréimde e tormentato storico del passato,



Friedrich Meinecke, osservava che e impossibileexeedove porti un fiume, e donde provenga,
fino a quando si nuoti nella sua corrente: occsalge su un ponte per vederlo. La domanda va
dunque posta dall’'alto, senza chiedere alle padgtie vostre dissertazioni di interagire
direttamente nel dibattito pubblico della societa, nell'individuare con sguardo lungo dove
conduca, e donde scaturisca, la corrente entroi@stuno di voi opera.

E questo sguardo lungo dovrebbe partire dal dueszdhticoso processo — meno noto forse di
guanto sarebbe opportuno — che le nostre discipfim@o dovuto affrontare per essere accolte
nell'alveo delle «scienze» moderne. Noi oggi adigpeo il termine «scienza» in ogni settore degli
studi. Ma un tempo si parlava di studia humaniostudia humanitatis. Il baricentro del concetto
era 'uomo, non la «scienza».

Conviene non dimenticare che I'ingresso delle nati@ologiche, storiche, filosofiche, artistiche e
linguistiche nell'ambito delle scienze, delle «\dsschaften», & un processo non piu che
ottocentesco: un durevole e difficoltoso processolta conosciuto molteplici resistenze, fino
ancora alla seconda meta del secolo scorso.

Ed e bene ricordare che le opposizioni maggiorivenmero, come forse saremmo tentati di
credere, dall'altra meta del globus intellectuatis, dall'interno: cioe da quei settori degli studi
umanistici per i quali 'adozione del termine e dehcetto di «scienza» nei confini della storid, de
pensiero, della letteratura e dell’arte — nel redelb«genio», del talento, dell’ispirazione — noa e
altro che un caricaturale scimmiottamento dellerste esatte. L'uso stesso del termine «scienza»
era considerato, nell'ambito di queste disciplime «solennissimo sproposito», una «matta
bestialita»: e la responsabilita di averla prodgitama in Germania e poi negli altri sistemi
accademici europei, fu espressamente definita alpo di stato». E ben noto, del resto, che in
ambito anglosassone la resistenza fu particolamreydguerrita: ancora nel 1961 il grande storico
Edward Carr poteva osservare che, mentre «inlutifre lingue europee la parola corrispondente
a science si applica senza discussioni anchetalias, «nella cultura anglosassone» quest'uso
rimane ancora un «problema». E chiaro che nomsatdi una questione semplicemente
terminologica: bastera pensare, per capirlo, ablproa di definire nei diversi tipi di scienza che
cosa sia una «legge».

Un punto, tuttavia, deve rimanere ben saldo: I'&igione delle discipline che noi chiamiamo
umanistiche entro I'ambito della «scienza» si eraffata da un’esigenza perfettamente contraria a
guella temuta dagli oppositori: non si trattavaattifdi svilire le ‘scienze dello spirito’ obbligdnle

a conformarsi alle ‘scienze della natura’, ma sentaniberarle dal loro giogo, mostrandone il
carattere autonomo e irriducibile. L’obiettivo, thealtrimenti, era di difendere lo spazio delle
scienze umanistiche da due morse potenzialmenfigcaoti: a sinistra le «scienze della natura», a
destra la metafisica in odore di teologia.

Da quella svolta, e anche dalle salutari critichehiltemeva di veder disperso il valore
dell’esemplarita storica, si impose alle scienzamistiche il rigore del metodo, la validazione dei
risultati, la distinzione tra I'improvvisatore edbmpetente, tra I'opinabile e il certo, e quindi,
ultima analisi, la definizione, sempre piu raffiaadli criteri di accertamento del vero.

5. Un buon esercizio si offre, in tal senso, a ehue compia ricerca: di ritornare alle origini dell
propria disciplina, per verificare quale fosse imgpipio il suo primario obiettivo. Chi abbia la
curiosita di sottoporsi a questo esercizio, trowdr@ ovunque il movente originario € stata la
pulsione a discernere il vero dal falso.



Vale per lafilologia, che e nata nel momento inwulettore, piu esigente di altri, si € posto il
problema di accertare se un determinato verso ddrorfiosse o non fosse autentico. Vale per la
storiografia, che in Tucidide risponde all'impulson gia solo di ricostruire gli accadimenti di un
evento esemplare — una grande guerra, non troppesdi da quella di cui

scorgiamo la minaccia —, ma le cause vere cheak@isarono. Vale per la storia dell’arte, della
letteratura, dell’estetica, che mentre definivaroigosteri i propri canoni, definivano anche i
criteri per verificarne I'autenticita. Vale ancherpa linguistica, che nelle sue prime manifestazio
si pose innanzitutto il compito di verificare enttoe limiti il linguaggio sia o0 non sia capace di
rappresentare credibilmente la realta.

Credo che sia a tutti evidente I'attualita peredinguesti impulsi.

L’'orientamento dell’elettorato attraverso formepdbpaganda subliminale, la crisi in cui versano i
sistemi di accertamento dell’'informazione e lausfbne incontrollata di fake news, di
contraffazioni, di manipolazioni della voce e delimagine; I'aspirazione a comprendere o
piuttosto a sollecitare i bisogni dell'individualticendolo a modello statistico; il rischio che il
revisionismo coatto prevalga sulla revisione caitiche il finto prevalga sull’autentico, il persivas
sul vero, al punto da ridefinire i concetti stadisiero e autentico, e da ultimo anche l'irruzioog
promettente ora minacciosa, dell'intelligenza ande — tutto questo e molto altro ancora dimostra
che I'esercizio a riconoscere e ad applicare culiererita rimane, sullo sguardo ultimo della
scienza, I'obiettivo irrinunciabile.

6. Abbiamo preso le mosse da Nietzsche, e a lgpmtlusione, dobbiamo forse tornare. Perché
non possiamo eludere che la decostruzione modethagdettivita storica, I'affermazione della
«natura retorica delle verita» risalgono in ultiamalisi proprio al suo celebre scritto Su verita e
menzogna in senso extramorale. Un trattato corgsive cronologicamente si situa a mezzo tra gli
appunti giovanili da cui siamo partiti, e i Framrtiggostumi degli anni Ottanta, a testimoniare che
il rapporto tra ‘Verita e interpretazione’ rimaser fui cruciale.

Ma nei piu tardi frammenti la questione ritorngenmmini diversi. Se a proposito della ricerca
scientifica le pagine giovanili riflettevano sulitesi tra appagamento individuale e ricaduta
sociale, ora predomina I'antitesi tra «egoismoal&rkismo». Perché Nietzsche non é persuaso che
all’egoismo si debba opporre I'altruismo: sostitudla prospettiva di sé la prospettiva altrui non
significa trovare I'equilibrio. L’altruismo — ossex — non e che un egoismo girato al contrario.

Il vero rimedio all’egoismo € dunque e soltantoi¢grca della verita: Das Erkennenwollen der
Dinge, wie sie sind: «Voler conoscere le cose cosie esse sono».

Si tratta di passare, potremmo dire, dalla pasgi@nda conoscenza, che pud anche rimanere
individuale, alla passione per la verita, che noa ghe riguardare il prossimo.

E questa la formula che adotta: die Leidenschaiiés Wahre: «la passione per il vero»:

«La passione per il vero, a dispetto di tutti uagdi personali, di tutte le cose gradevoli o
sgradevoli, é la piu alta, e per cio stesso laaia»

Potra apparire paradossale (e sara certo una @oooe intenzionale) che proprio al critico per
eccellenza delle verita, colui che le giudicava panche «illusioni di cui si € dimenticata la natu
illusoria», abbiamo chiesto la formula che possantare il nostro studio scientifico.



Ma forse alla domanda: ‘come puo la ricerca umeaiservire al prossimo’, potremmo dare infine
guesta parziale ma non inutile risposta: operamuar@ntenere desta la «passione per il vero»,
ossia per mantenere attivi nella societa i crigeribisogni, che distinguono il vero dal falso, e
perché il confine che li separa, a colpi di retanielativistica, non si offuschi sino a svanire.

Al netto di tutte le indagini che ciascuno di vai prodotto per il progresso del sapere, I'«Alma
Mater» saluta oggi una ben nutrita compagine dited®, che eserciteranno nella societa, ovunque
si troveranno a operare, un atto di sorveglianza.

E lo faranno, lo farete, con la maturita intellataudi chi ha trovato nella ricerca scientificaiinto
di convergenza in cui appagamento di s€ e «laverd prossimo» coincidono.



