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Per me € un onore essere qui e vi ringrazio. Vorrei ringraziare il rettore dell’'universita
Pier Ugo Calzolari, il preside nella Facolta Professor Giuseppe Sassatelli, il Professor
Franco La Polla e l'intera facolta.

Imparare € un impegno che si rinnova per tutta la vita. Si potrebbe dire che & l'unica
nostra vera professione.

Quando ero giovane, pensavo che sarebbe arrivato il momento in cui avrei conosciuto
“a sufficienza”. Forse € quello che pensiamo tutti quando stiamo crescendo. Il mondo
degli adulti ci appare come un mistero impenetrabile e crediamo che esista una
quantita finita di sapere da acquisire per entrarvi a far parte. Ovviamente, presto mi
sono reso conto che non era cosi. Non si finisce mai di imparare.

Sono un cineasta. Ho realizzato venti film e diversi cortometraggi e documentari. In
guesto momento sto lavorando al mio ventunesimo. Sono, come si dice, un uomo
impegnato.

Imparare fa parte dei miei impegni. O forse potrei dire che imparare € il mio mestiere.
Studio i film di continuo, anche mentre realizzo i miei, € sono sempre sorpreso di
guanto ci sia da imparare. Anche nei posti piu impensati — film nuovi o vecchi, classici
o dimenticati — trovo sempre qualcosa di inaspettato, di rivelatore, di emozionante.

E il processo stesso di fare un film & per me una lezione, un percorso di apprendimento
e di ri-educazione. Ogni problema da risolvere, ogni scelta da prendere, quando si €
sotto pressione, € come un esame finale con molte domande tranello.

E poi c’é il momento in cui il film e finito e siamo pronti a mostrarlo al pubblico. Come
ogni cineasta io spero che la gente colga cosa ho cercato di fare in un modo
particolare, che possa guardare i miei film come li vedo io. E oviamente non € mai
cosi. Ed € dunque nell’atto realizzare un film che imparo qualcosa di nuovo, una ri-
educazione e un ri-apprendimento.

Tutto € iniziato grazie alla curiosita, ero assorbito dal mondo intorno a me, dalla mia
famiglia e in seguito dai film che vedevo. Una delle esperienze piu formative della mia
vita & stata guardare Paisa a cinque anni su un piccolo televisore con la mia famiglia, e
spiare la reazione dei miei nonni. Era come rivedere per la prima volta il paese che
avevano lasciato, e limpatto della guerra sulla gente e su quella terra. Stavo
conoscendo la mia famiglia. Stavo scoprendo chi ero e da dove venivo. Stavo
imparando che esistevano diversi tipi di film, che non dovevano avere tutti laspetto e il
sapore di un film hollywoodiano. E stavo scoprendo I'impatto che i film potevano avere
—le emozioni che le storie raccontate attraverso immagini e suoni potevano suscitare.

Anche se amavo il cinema, l'ipotesi di fare dei film era molto distante da me. Guardarli
era una cosa, ma immaginare di realizzarli mi sembrava impensabile. Tutto cambio
qguando entrai alla New York University nel 1960. All'epoca pensavo che alla fine sarei
tornato in seminario e diventato prete. Ma quando varcai la soglia della classe di
cinema del professor Haig Manoogian, capii di non poter piu tornare indietro.

La famiglia di Haig Manoogian veniva dall’Armenia. Quando inizid a insegnare cinema
alla New York University nel 1948 la School of the Arts non esisteva ancora. Oggi
accoglie 3700 studenti in 14 diversi programmi e dipartimenti. All'epoca il dipartimento
di cinema, sviluppatosi da quello della radio, contava 32 studenti all’'ultimo anno.

Prima di tutto, Haig insegnd ai suoi studenti a credere in loro stessi. Ci trasmise
qualcosa di gran lunga piu importante delle conoscenze tecniche. Accese i nostri cuori
stimolandoci e allettandoci, contestando le nostre scelte e affossando la nostra



autostima per poi ricostruirla da capo. Come tutti i grandi insegnanti instilld in noi un
senso di potenza.

Credevo nel cinema. Haig mi aiutd a credere in me stesso. E Haig credeva in me.
Quando gli portai la sceneggiatura di quello che sarebbe poi diventato Mean Streets,
Haig mi sfido - “A chi importa?” commento. Era cio che diceva sempre. Ti spingeva a
dire a te stesso “A me importa e sto morendo dalla voglia di fare questo film perché ho
gualcosa da dire che posso dire solo io e perché vedo le cose come nessun altro.”
Haig mi diede questo. Ti spingeva mettendo in dubbio le tue motivazioni, ti spingeva a
credere in te stesso. E questo il compito di un grande educatore. Condividere la sua
conoscenza, ma, cio che e piu importante, ispirarti ad acquisirne una tutta tua.

Haig Manoogian mori il 26 maggio 1980 a New York. Raging Bull, che usci un anno
dopo, € dedicato a lui.

Haig preparo la strada per molti altri grandi insegnanti della mia vita, alcuni dei quali
non avrei mai avuto occasione di incontrare. D.W. Griffith, ovviamente, John Ford,
Orson Welles e cosi via. Ma conobbi di persona John Cassavetes, che non fu solo un
altro grande maestro, ma anche un vero amico e un mentore, che prolungo la lezione
di Haig — credi in te stesso, non aver paura di niente e di nessuno e se hai paura, non
darlo a vedere. Un altro mentore, il mio amico di lunga data Michael Powell credeva nel
potere dell'arte in maniera appassionata e completa, e ovviamente, credeva in se
stesso come artista. | film che realizzO con o senza Emeric Pressburger mi
accompagnano sempre, come degli amici in una lunga avventura.

Ma quando si tratta di film italiani, mi ritrovo sempre a pensare alla mia famiglia e a
guello che ho imparato da loro, vivendo con loro, guardando i film al cinema o in
televisione. | miei genitori facevano parte della working-class, in casa mia non c’erano
libri. Eppure furono loro la mia fonte iniziale di ispirazione e ancora lo sono.

Forse a causa del mio background, o grazie ad esso, la mia risposta e il mio approccio
al cinema erano di tipo emotivo piu che intellettuale. Solo in seguito ho iniziato ad
apprezzare il retroterra letterario del cinema, quello ad esempio, comune ad alcuni
registi delle Nouvelles Vagues. Ma all'inizio non mi apparteneva, non faceva parte del
mio mondo. Soffrendo di salute cagionevole, trovavo rifugio solo in due posti, la chiesa
e il cinema.

E per questo che nel documentario che ho realizzato qualche anno fa sul cinema
italiano, 1l mio viaggio in Italia, ho deciso di raccontare gli anni della formazione e
l'impatto che ebbero su di me i film del neorealismo italiano guardati insieme alla mia
famiglia. Quando iniziai a frequentare I'universita trasferii inconsciamente il fervore e
'impegno che nutrivo per la vocazione religiosa nel cinema.

E piu imparavo cose nuove sul cinema e sulla cultura italiana, piu scoprivo i suoi
legami con la religione. Nei film italiani il nesso tra religione e cinema era reale,
profondo e spesso controverso.

Furono per primi i film di Rossellini a rivelarmi questo legame. Ma é stato Pier Paolo
Pasolini a spostare la profonda compassione di quei film, la loro spiritualita, a un livello
completamente nuovo. Insieme a Ermanno Olmi e Francesco Rosi, Pasolini mi insegno
il cinema, mi racconto I'ltalia e fondamentalmente, la vita.

La prima parte del mio documentario si articola attorno alla scoperta delle mie radici
attraverso il cinema neorealista. La seconda parte, che spero di realizzare, si
concentrera sulla scoperta della cultura italiana attraverso il cinema degli anni '60 e i
primi anni '70 fino al momento in cui ho iniziato a fare il regista. Il Neorealismo era
come un albero con molti rami. Ma per me, alcuni di questi cineasti sembravano
sbocciare autonomamente. Rappresentavano una nuova generazione con
preoccupazioni del tutto nuove. Vorrei darvi un assaggio di cio che mi piacerebbe
trattare nel secondo documentario.



Era il 1962 gquando al New York Film Festival vidi il primo film di Pasolini, Accattone e
I'esperienza mi colse completamente impreparato. Non avevo idea di chi fosse Pasolini
né del ruolo che avrebbe ricoperto nella vita culturale italiana del XX secolo. Non
sapevo neanche che proveniva dal mondo della letteratura, quindi non avevo giudizi
preconcetti. Scoprii tutto in seguito, come fu per Olmi e Rosi.

Accattone fu per me una rivelazione al contempo spirituale, estetica e personale. Era
cosi vicino alla mia esperienza e alle mie origini che alcuni anni dopo mi guido
attraverso la realizzazione di Mean Streets.

Guardando Accattone La mia impressione & che Pasolini cercasse di semplificare. Di
catturare la vita nel suo stato piu crudo e presentarla cosi com’era sullo schermo. E
cosi facendo, Pasolini sposto il cinema su un nuovo livello, quello sacro. Era tutto i, il
sacro e il profano, Cristo rappresentato dai protettori, la vita nei suoi aspetti piu bassi.

E poi la bellezza, la potenza e la gioia di Il Vangelo Secondo Matteo. Lo vidi alla sua
prima uscita in un cinema di Bleeker Street all'inizio degli anni '60, e suscito in me una
serie di emozioni contrastanti. Avrei voluto raccontarla io la storia di Cristo, avevo
pensato di ambientarla ai giorni nostri, nel Lower East Side, con gli attori vestiti in stile
primi anni '60 come la gente del mio quartiere, magari vestiti di nero o con Gesu che
viene crocifisso nella zona dei Docks, secondo lo stile del cinama-verita ma... haimé,
laveva gia fatto Pasolini rappresentando un Cristo al contempo profondo e gioioso,
vivo e attuale. Ma col tempo non ho mai rinunciato all'idea che credo abbia trovato la
sua espressione in Last Temptation of Christ nel 1988.

Un’altra grande scoperta, con lo stesso spirito, anche se attraverso una voce diversa,
fu per me il cinema di Ermanno OIlmi. Olmi é una figura speciale nel panorama italiano.
In apparenza, i suoi film sembravano appartenere al neorealismo... vent'anni dopo.

Ma era diverso, erano i primi anni '60.

Eppure c’era qualcosa del recente passato italiano nei suoi film, come un ricordo, e c'é
quel ricordo dietro la poetica della sua opera che persiste anche oggi, come fa nel suo
episodio del film Tickets.

Un sentimento di malinconia, una dolcezza rara e un occhio gentile e rispettoso che fa
da comun denominatore a tutti i suoi lavori. Un’opera la sua, che € stata di grande
ispirazione allora come adesso per me e per un gran numero di cineasti da Tian
Zhuang Zhuang - regista di The Blue Kyte e The Horse Thief che ha annoverato Olmi
tra le sue influenze piu significative - a Abbas Kiarostami.

Se Il Posto ha sicuramente influenzato la mia opera, ispirando persino alcune immagini
di Raging Bull, e stato il film | fidanzati a stregarmi in maniera indelebile.
L'immigrazione dal sud al nord, il montaggio attraverso il tempo e lo spazio che
inizialmente sembra sconnesso ma alla fine si rivela il vero linguaggio di un
componimento poetico. E un film che non mi stanco mai rivedere.

E poi il cinema di Francesco Rosi fu un’altra visione unica, da un punto di vista politico
e lirico allo stesso tempo. | suoi film non sono né melodrammi né film di gangster in
senso stretto. Anche nel suo caso e possibile individuare le sue radici nel neorealismo,
giudizio che puo pero rivelarsi ingannevole. Dopo aver provocato nello spettatore una
risposta emotiva, Rosi lo invita all’obiettivita, provocandolo con la domanda “Quali sono
i fatti?”.

Per Rosi il paesaggio € un elemento prezioso, fatto di carne e sangue. | suoi film
traboccano di gente vera e luoghi veri, spesso del sud. Ma & un merdione che
sanguina, come in Salvatore Giuliano, quando ad esempio il giornalista, sfociando
nella poesia, esorta la Sicilia a risvegliarsi, 0 come il pianto e il lamento della madre sul
corpo defunto del figlio, presumibilmente quello di Giuliano. Un tradimento dopo I'altro.
Come in un brano musicale, la trama del film e intessuta di numerose epifanie.

Eppure nei suoi film, Salvatore Giuliano, Le mani sulla citta e Il caso Mattei, Rosi non
sembra raggiungere la verita. E la ricerca dei fatti che gli interessa. Lascia a noi, allo



spettatore, il compito di riflettere e comprendere che la conoscenza é 'unica chiave per
la liberta.

Nonostante la durezza dei suoi soggetti Rosi riesce a mantenere uno sguardo lirico.
L’ltalia del sud che rappresenta, inclusa la Sicilia, non si limita ad essere oggetto di uno
studio sociale. Sa bene, Rosi che la tradizione rappresenta un enorme valore, ma é
anche consapevole di come possa essere un limite, una catena, un peso morto.
Eppure nei suoi film, I'ltalia meridionale € ancora un mondo magico costellato di rituali
primitivi, in cui la storia entra nel mito e il mito nella storia.

| suoi film mi aprirono gli occhi sulle mie origini come uno schiaffo. E divertente
ripensare alla prima volta che vidi il film Salvatore Giuliano, alla sua uscita. Ero
piuttosto giovane, non lo compresi completamente. Era complicato per me, mentre mio
padre lo afferrd a un livello intuitivo e divenne uno dei suoi film preferiti @ mi sono reso
conto negli anni che nonostante mio padre, nato nel 1913, appartenesse alla prima
generazione di siciliani nati in America, le sue radici affondavano profondamente nel
mondo, nella cultura, nel pensiero e nell’'oppressione che Rosi descrive nei suoi film.
Nel mio documentario ho iniziato da Rossellini ed e proprio a Rossellini che vorrei
tornare, ai suoi lavori per la televisione negli anni '60 e 70 che erano estremamente
importanti per me perché Rossellini sembrava avere un vera disposizione
allinsegnamento, elemento che in un certo senso sento vicino. Se avesse realizzato
solo un film, Roma citta aperta o Paisa, sarebbe stato ricordato come colui che ha
rivoluzionato la storia del cinema. Se avesse fatto solo due film, Roma citta aperta e
Viaggio in ltalia, sarebbe stato ricordato per aver contribuito a creare il cinema
contemporaneo.

Rossellini realizzo oltre 60 film e ancora oggi € una figura sfuggente perché si parla
spesso di lui ma non sono in molti ad aver visto tutti o0 anche solo la maggior parte dei
suoi 60 film.

Cio che mi affascina ed & per me fonte di ispirazione oggi € che Rossellini trascorse gl
ultimi 15 anni della sua vita sperimentando 'uso delle immagini per tentare di creare
un’esperienza didattica accessibile a tutti gli esseri umani, girando esclusivamente dei
film storici.

Attraverso i suoi cosiddetti “film educativi”, la maggior parte dei quali realizzati per la
televisione durante gli anni 60 e '70, Rossellini aveva in mente un grande progetto:
rappresentare i cambiamenti cruciali in atto nella civiltd occidentale attraverso la vita di
personaggi storici di rilievo — Socrate, Cristo, gli Apostoli, i Medici, Luigi XIV,
DesCartes, Blaise Pascal. Prima di morire aveva in mente un film su Marx, Caligola,
Marco Polo, Diderot, Daguerre e la Rivoluzione Americana.

Se in Roma citta aperta mise in scena la storia contemporanea attraverso le vite della
gente comune, con i suoi film “storici” rappresento i grandi personaggi storici come
delle persone comuni. Improvvisamente la storia assunse un carattere di immediatezza
e accessibilita. Credeva che le immagini in movimento avessero il potenziale per
essere I'espressione tecnologica privilegiata per 'insegnamento e I'apprendimento.
Quanto meno Rossellini sembrava voler insegnare il maggior numero di cose possibili
a chiunque e da ogni punto di vista, o con le sue parole, realizzare un’istruzione
integrale”.

Rossellini riteneva che la conoscenza fosse piu importante dellarte”, arte della quale
pero, non poteva fare a meno, e L’Ascesa di Luigi XIV ne € la riprova.

Ho incontrato Rossellini una volta sola, in mezzo al traffico romano nel 1970. Successe
per caso che un suo amico, Ettore Mattia lo vide e volle presentarmelo. Camminammo
insieme per un isolato e gli dissi che Luigi XIV stava riscuotendo un grande successo a
New York che la gente sopportava lunghe code per vederlo. Ma lui disse che era
troppo “artistico” e che lui era diretto a Houston, in Texas, per studiare e realizzare un
film sulle nuove scoperte scientifiche, dopodiché se ne ando. Eppure Luigi XIV mi ha
ispirato nella realizzazione di Goodfellas, The Age of Innocence, Kundun e altri. Cio



che gli interessava era la ricerca della realta piu che la realta stessa. In definitiva, il
calore umano che Rossellini ha sempre distillato nei suo film ci mostra quello che
secondo me era il suo punto di forza, ovvero la sua fede nel genere umano.

Oggi ritengo che il cinema, e tutte le sue numerose permutazioni — video, laser, DVD,
alta definizione, via cavo, canali satellitari — rappresentino degli strumenti da forgiare
per agire sul nostro spirito, di cui noi dobbiamo servirci senza lasciare che siano loro a
servirsi di noi. Questa era la lezione di Rossellini.

E impossibile per me esprimere quanto abbia imparato da Visconti, Fellini, Rossellini,
De Sica, Rosi, Antonioni, Pasolini, il prezioso Bertolucci e persino De Seta con quel
suo unico film. Come ho gia detto prima, vedere le reazioni dei miei nonni davanti a
Paisa fu per me un’esperienza estremamente formativa, una rivelazione, un rivelazione
che si perpetua ancora oggi. Il cinema italiano del dopoguerra ha costituito il nucleo del
mio apprendimento, un periodo glorioso nella storia del cinema, una fonte di
ispirazione per cineasti di tutto il mondo. Questi film, considerati nel loro insieme,
offrono la piu grande espressione collettiva di rinascita che io conosca. Visconti per la
sua ricerca storica e operistica, Rossellini per la sua semplicita radicale, Fellini per la
sua grazia quasi sovrannaturale. De Sica per la sua straordinaria empatia e la
profondita di percezione, Rosi per la sua passione per la giustizia e la sua potenza
lirica, Antonioni per il suo coraggio e le sue innovazioni, e la stupefacente potenza
introspettiva e visiva, Pasolini per la sua personalissima grammatica visiva e
l'impetuosita del suo intelletto — tutte queste voci nel coro ci hanno innalzato — hanno
innalzato tutti noi. Per quanto mi riguarda - come siciliano-americano, come cineasta,
come qualcuno che é costantemente in cerca di una rivelazione, di nuovi modi del
vedere e del comprendere — non so dove sarei senza questi film. Cio che ho imparato
guardandoli e cid che devo ancora imparare da loro € incalcolabile.

Spesso mi chiedono di dare dei consigli agli studenti. Il mio consiglio € il seguente:
trovate il coraggio per esprimere la realta che vi appartiene, la realta che solo voi
conoscete. | premi e i riconoscimenti ufficiali sono senz’altro gratificanti, ma a volte
possono essere fuorvianti. L'importanza sta nel processo, solo in quello. E lo scopo
ultimo di tutti noi, a prescindere dalle nostre occupazioni, € di migliorare, di diventare
degli esseri umani in grado di provare compassione. Puo sembrare un’impresa facile, e
forse lo €. Ma la strada verso la semplicita e lunga, difficile, a volte rischiosa e spesso
ingannevole.

A 63 anni sento di aver appena cominciato.



